<바람의 세월>

문종택, 김환태 감독 | 2024.04. 개봉

2014년 4월 16일,

돌아오지 못한 아이들을 기다리는 부모들이 있습니다.

아이들이 겪은 그날의 진실을 알아야 했기에

가족들과 시민들은 한마음으로 외쳤습니다

작은 희망도 잠시, 결국 그 무엇도 해결되지 않았습니다.

10년의 시간, 3654일, 5000여 개의 영상들이 쌓이는 긴 세월 동안

또 다른 비극적인 참사들이 이어졌고

안전한 사회를 위한 우리의 바람은 더욱 간절해졌습니다.

세월호 참사 이전과 이후는 달라져야 하기에

우리는 다시 한번 목소리를 내보려 합니다.

"나는 내일 당신이 나를 낳을 때 태어났을 것입니다"

감독은 1990년도, 백마의 해에 태어난 여성입니다. ‘백말띠 여자는 드세다’라는 미신으로 한국 역사상 여아 선별 낙태가 가장 많이 일어난 시기였죠. 의사가 초음파 사진을 보고 남자아이로 착각했기에 태어날 수 있었다고 말하는 감독은 60년마다 돌아오는 백말띠 해와 그때마다 태어나거나 태어나지 않는 여성들을 떠올립니다. 

지난 4일, 프랑스가 세계 최초로 임신중지(낙태)의 자유를 헌법에 명시했다는 반가운 소식이 들려왔습니다. 한국의 경우는 어떨까요? 대한민국 여성 인권 운동의 근현대사를 보자면, 2019년 낙태죄 폐지가 헌법불합치 판결을 받은 것이 하나의 거대한 사건, 그리고 조금 더 거슬러 올라가 80년대 후반부터 90년대 초반까지 횡행했던 여아 선별 낙태가 또 다른 거대한 사건일 테죠. 여전히 임신중지를 둘러싼 여러 주장이 혼재하고 있지만, 임신중지 이슈는 거의 항상 여성 인권에 중대한 해를 끼쳐왔습니다. 아들을 낳기 위해 낙태를 당한 여아, 의도 하지 않은 임신임에도 죄책감을 안고 위험한 불법 낙태 수술을 받아야 했던 여성들이 그 피해자입니다.

"나는 내일 당신이 나를 낳을 때 태어났을 것입니다" 한국어로 써 내려가면 단번에 이해되지 않는 이 어색한 문장이, 외국어인 영어로 말하자면 그 의미를 알 수 있을 것도 같습니다. ‘드센 백말띠 여자’로 대상화되며 탄생부터 위협을 겪었던, 겪는, 겪을 여성들은 60년마다 반드시 다시 돌아옵니다. 국가와 사회의 억압을 뚫고 살아남은 한 백말띠 여성이 말하는 여성의 몸과 재생산권에 관한 이야기, 여성의 날을 맞아 다들 한 번씩 들어보시는 건 어떨까요? 달식구 ‘혜니’의 Pick이었습니다!

"낙태는 있지만, ‘낙태한 여자’는 없다?!"

2009년, 한 산부인과 의사단체가 낙태를 시술한 병원과 동료 의사들을 고발합니다. 이를 시작으로 종교, 시민단체, 각종 협회는 제각각 성명을 내고 언론은 연일 보도를 이어갔죠. 하지만 이 떠들썩한 움직임에 가려져 있던 사람들이 있었습니다. 임신중지를 경험했던 다양한 나이대의 여성들이 바로 그들입니다. 

우리 사회는 임신중지를 한 여성의 고통의 경험담으로 여기며, 임신중절수술의 위험성을 선정적으로 그려왔습니다. 이러한 사회 분위기 속에서 여성이 직접 발화하는 목소리는 짓눌리기 마련이었죠. <자, 이제 댄스타임>은 여성의 발화를 가로막던 답답한 천을 거둬버리고 그녀들의 목소리에 귀 기울이며 임신중지의 본질에 주목합니다.

임신중지 찬반 논란에 가려져 있던 그녀들의 경험이 카메라 앞에 드러나기 시작하자, 그녀들의 목소리와 몸짓은 이때를 기다렸다는 듯이 화면 위를 활보합니다. 그 모습은 마치 여성들의 유쾌하고 자유로운 '댄스타임'처럼 보이죠. 사회가 금기시했던 피임, 섹스, 임신, 중절에 대해 말하는 그녀들의 댄스타임. 그녀들과 발맞춰 함께 춤춰보고 싶지 않나요? 달식구 '소네'의 Pick이었습니다!

"다양한 여성의 삶, 그리고 교차점"

‘여성’이란 범주는 단일하고 균질적인 것으로 표현될 수 있을까요? 테레사 드 로레티스는 ‘남성’의 차이로서만 여성이 상상되고 표현되는 테크놀로지에 의문을 제기하며 여성들 간, 또는 여성들 내부에서의 차이‘들’에 화두를 던진 바 있습니다. 영화 등과 같은 문화 생산물들이 하나의 동질적인 여성상을 구성한다면 그 틀 안에 포섭되지 못하는 차이들을 생각할 필요가 있죠. 

<레드마리아>에는 다양한 지역, 다양한 계급, 다양한 위치에 놓인 여성이 등장합니다. 일본에 사는 이치무라는 스스로를 노숙인으로 정체화하며 ‘일하지 않을 권리’를 수행합니다. 한편 일본의 사토는 파견직으로 일하였던 회사로부터 부당한 해고를 당하고 ‘일할 권리’를 찾고자 투쟁합니다. 여성의 돌봄 노동과 가사 노동은 자본주의 경제 체제 안에서 부불 노동으로 자주 비가시화되지만, 한국에서 가정을 일군 이주여성 제나린의 가사 노동과 지적 장애인을 돌보는 요양보호사로 일하는 재일조선인 2세 여성 순자의 돌봄 노동의 표상은 모종의 교차점을 형성하며 표현됩니다. 어떤 포크레인은 한국에서 노동권 투쟁하는 여성 종희와 그녀의 동료들을 위협하고 어떤 포크레인은 필리핀에서 집이 철거될 처지에 놓인 여성 그레이스의 터전을 붕괴하기도 합니다. 포크레인은 아이러니하게도 서로 다른 위치에서 서로 다른 여성의 연결을 표시하는 것 같습니다.

여러 여성(들)의 생각과 위치는 상충할지도 모릅니다. 그러나 여러 모순과 간극들 사이로 <레드마리아>는 어느새 여성(들)이 자신의 삶과 투쟁을 직접 발화하는 여러 담론의 장을 마련해주게 됩니다. 여성의 날을 맞이하여, 여러분도 그 장 안으로 뛰어들어보는 것은 어떤가요? 이상 달식구 ‘진’의 Pick이었습니다!

🌙 시네마 달 해외영화제 소식

제16회 시네마시아영화제(CinemAsia Film Festival) <두 사람> (3/5~3/10)

제1회 마카오국제단편영화제(Macao International Shorts Film Festival) <퀸의 뜨개질> (3/23~3/30)